나는 9/11이 내가 그것에 관해 썼을 때까지 얼마나 충격을 받았는지 몰랐다.

사람들은 종종 회고록을 쓰는 것이 사교계라고 가정합니다. 과거의 고통스럽고 충격적인 순간을 되 살리고 다른 사람들을 시도하고 돕기 위해 우리의 이야기를 전하는 것은 실제로 치유의 여행입니다. 그리고 여러면에서 맞습니다.

그러나 직면 한 도전 과제를 연대순으로 작성하는 거대한 작업을 맡는 작가는 아직까지도 알지 못했던 어두운 장소에 문을 열 수 있습니다. 나에게이 과정을 통해 나는 내가 얼마나 멀리 왔는지를보고 내가 무엇을했는지에 대한 나의 이해를 깊게했다.

advertisingAdvertisement

일어 났을 때

2001 년 9 월 11 일, 나는 12 세의 중학교였으며 세계 무역 센터에서 3 블럭 떨어진 곳에 있으며 고속도로와 인도는 거의 없다.

첫 번째 비행기가 충돌했을 때 나는 처음으로 과학 수업을 들었고, 두 번째 비행기가 타격을받을 때까지 우리는 카페테리아로 대피했다. 소문은 소용돌이 치다 - 폭격이 있었고, 비행기 추락 사고가있었습니다. 그러나 아무도 확신 할 수 없었습니다.

학교 건물 밖에서, 건물이 종이와 파편과 사람을 추방하기 때문에 타는듯한 냄새가 눈과 콧 구멍에 즉시 꽂혔다. 우리는 사람들이 타워와 다른 사람들로부터 뛰어 오르고, 피를 흘리며 재 속에 덮여 구급차에 실려가는 것을 보았습니다.

보도에 있던 관중들은 거의 움직일 수 없었지만 우리는 한 가지 목표를 가지고있었습니다: 동쪽과 동네에 집에 도착하십시오.

AdvertisementAdvertisement

곧 Ann은 우리가 보지 말라고 말한 거대한 연기와 잔해로부터 달아났습니다. "그냥 얼굴을 가리고 뒤돌아 보지 마라. "

한 시간 동안의 장면은 우리가 가능한 한 모든 방법을 시도하여 악몽이 만들어 낸 것입니다. 피를 흘리는 시체, 파편으로 덮힌 사람들, 피어싱, 피를 흘리며 울부 짖는 소리와 비명 소리. 나는 파편으로 덮여 있었고 그것을 지키기 위해 내 얼굴 위로 셔츠를 가져 오는 것을 잊어 버렸다. 우리는 한 시간 동안 공포에 빠져들고 집에 가려고했지만 경찰은 모든 가능한 길을 막았습니다.

우리는 전쟁터에서 스스로를 발견했습니다.

마침내 우리 아파트로 돌아와 조부모와 재결합했습니다., 그들은 또한 건물에 살았다. 우리 엄마는 마침내 경찰이 막을 수없는 또 다른 방법으로 몰래 들어가서 우리 동네에 접근 할 수 있었고 아버지는 다음날 아침에도 똑같이 할 수있었습니다.우리가 집에 도착한 두 번째 순간, 우리는 우리 동네가 전쟁 지역이되었다는 것을 알게되었고, 앞으로 와서 더 악화 될 것입니다.

나는 자지 않았다. 나는 언제나 걱정스럽고, 편집증적이고, 다음 공격에서 벗어나고, 악몽과 플래시백을 가지고 있습니다. 나는 죽을 기다리고 앉아있는 오리처럼 느꼈다.

방위군이 나타났습니다. 비행기 소리가 나를 힘겹게 공포에 빠뜨렸다. 나는 자지 않았다. 나는 언제나 걱정스럽고, 편집증적이고, 다음 공격에서 벗어나고, 악몽과 플래시백을 가지고 있습니다. 나는 죽을 기다리고 앉아있는 오리처럼 느꼈다.

Canal Street 위의 나머지 뉴욕시와 세계의 나머지 지역은 "평범한 삶"을 재개했지만 내 두뇌와 내 몸에서 일어난 일 때문에 무엇이 계속 되었는가? 내 현관 밖에서 일어난다면, 아무 것도 정상이 될 수 없을 것이다.

AdvertisementAdvertisement

우리 할머니의 창문 밖에서, 내가 본 것은 모두 검은 색 연기였습니다. 힘이 나가기 전에, 그것은 4: 00p이었다. 엠.

우리는 약간의 기적으로 거리 건너편 공중 전화가 여전히 작동하여 스테이 튼 아일랜드에 아직도있는 아빠와 이야기 할 수 있는지보기로 결정했습니다. 우리는 우리의 분홍색 목욕 수건을 잡고 머리 주위로 감쌌다. 그래서 우리 눈 만이 엿 보였다.

우리가 로비에서 나왔을 때, 거리는 비어있었습니다. 프론트 데스크 사람들은 갔고 보안도 유지되었습니다. 우리는 화산재의 토네이도에 서서 Fulton Street을 이스트 리버쪽으로 불어 챘습니다. 탑에서 남은 것은 여전히 불타고있었습니다.

주변 사람이없는 이유는 무엇입니까? 경찰은 어디 있니? 소방관? 의료진?

3 시가되었을 수도 있습니다 a. 엠. 한 번에 흰 색과 어둠 만 있었고 하늘색은 하늘색이었습니다. 우리는이 눈보라에 얼굴에 스치소를 들고 서 있었지만 아무런 효과가 없었습니다. 바람은 우리의 얼굴, 콧 구멍, 입, 귀에 흙을 채 웁니다. 냄새는 고기를 요리하고, 달콤하고 매끄럽고, 곰팡내 나 질식하는 것과 비슷했다.

AdvertisementAdvertisement

공중 전화는 기적적으로 베라 자노 다리가 닫혀 있고 집에 갈 수 없다고 우리에게 말한 우리 아버지에게 전화하기 위해 충분히 오래 일했습니다. "경찰은 당신이 피난하고 피난처를 마련해 주었다고 계속 주장한다"고 그는 말했다.

경찰이 우리 모두가 우리가 없었을 때 모두 대피했다고 말 할 수 있었습니까? 그래서 아무도 거기에 없었습니다. 1 분 안에 전화가 끊겼습니다. 공중 전화는 전원이 꺼졌고 처음부터 작동하기 시작했기 때문에 불가피하게 작동하지 않았습니다.

나는 아직도 건물과 닮은 강철의 실루엣을 부분적으로 차폐 된 눈으로 바라 보았다. 세계 무역 센터 (World Trade Centre)의 골격은 부분적으로 손상되지 않았지만 분주하게 굴러 들어갔다. 그들은 여전히 불타고 있었고, 바닥은 모두 불타고있었습니다.

우리 아파트 단지의 절반을 포함 해 많은 맨해튼이 도시를 떠났지만, 우리 중 수백 명이 그럴 수 없었다.우리는 혼자 였고 닫힌 문 뒤에 흩어져있었습니다. 고령자, 천식 환자, 장애인, 어린이, 유아 - 혼자만의 화재로 화재가 계속되었습니다.

내 삶의 몇 년이 다가오는 10 대 인생을 살아있는 삶으로 바꾼 외상 후 스트레스 장애 (post-traumatic stress disorder, PTSD)의 증상으로 진단받지 못하고 잘못 진단하여 잘못 투약 한 상태로 출생했습니다. 악몽. 나는 항상 즐거움을 사랑하는 아이 였지만 헬리나는 사라지고있었습니다. 부모님이 나를 도울 수있는 사람을 찾기 시작했습니다.

광고 광고 항상 즐겁게 사랑하는 아이 였지만 헬리나는 사라지고있었습니다. 부모님이 나를 도울 수있는 사람을 찾기 시작했습니다.

젊은 성인과 성장한 여성에서 PTSD가 진단되지 않거나 오진 될 수있는 많은 이유가 있습니다.

심리학자 또는 치료사는 훈련을받지 않았고 전문가가 아니며

어떤 증상을 가지고도 최선을 다하고 있습니다 주로 자신을 소개하고 있습니다.

시간이나 자원이없는 표준 대화 치료사 또는 심리학자 - 또는 경우에 따라 정서적 인 능력이나 세세한 부분까지 - 당신의 이야기에 충분히 깊이 들어가서 당신과 함께 재현하십시오
나는 우울증 진단을 받았고, 약물 치료를 받았으며, 나아지지 않았다. 실제로, 그것은 더 나 빠졌다. 나는 아침에 침대에서 학교에 갈 수 없었다. 나는 기차 앞에서 점프하는 것에 대해 생각했다. 다른 심리 치료사는 수업에 집중할 수없는 나의 불능과 나의 불면증, 그리고 나의 생각이 급속하고 멈추지 않는 부정적 생각의 홍수가 ADHD 때문이라고 결정했습니다. 나는 그것도 치료 받았다. 그러나 여전히 아무런 안도.
나는 감정적 변동성 에피소드와 극도의 행복을 느낄 수있는 능력 때문에 양극성 장애로 진단 받았다. 나를 아프게하고 아무것도하지 못했던 많은 약물.

더 많은 도움을 얻고 내 이야기를 다시 말할수록 더 나쁜 일이 일어나는 것처럼 보였습니다. 18 세 때, 나는 삶이 언제나 살아있는 지옥처럼 느껴졌을 것이고, 아무도 나를 고칠 수없는 것처럼 보였으므로 내 자신의 삶을 취할 준비가되어 있다고 느꼈습니다. 그래서 저는 마지막 치료사 한 사람에게서 마지막으로 도움을 청했습니다.

그 이메일은 제 목숨을 구해주었습니다. 저는 여러 형태의 치료, 프로그램 및 지원을 통해 수년을 보냈습니다.

단어를 쓰다듬기

처음 책을 쓰기 시작했을 때 나는 21 세가되었고, 내가 존경하는 교수와 독립적 인 연구를했다. 나는 그날 나에게 일어난 일에 대해시와 서사가 결합 된 작품으로 쓰고 싶다고 말했지만, 그것이 훨씬 더 빨리되었다.

나는 이야기해야 할 이야기가 많다는 것을 알았고, 저의 급우들과 같은 경험을 한 다른 사람들이 나와야 만한다는 것을 깨달았습니다.

필자의 마감일을 향해 맹렬히 노력하면서 동시에 언론에 계속해서 이야기하면서, 나는 두려운 마음과 몸에 일이 일어나고 있음을 발견했다. 내가 수년 동안 함께 살았던 만성 편두통이 증가했습니다.위장 문제가 심해졌습니다. 불면증이 더욱 심해졌습니다.

침착 함을 느끼고 그것에 대해 이야기하고 글쓰기가 저를 괴롭히지는 않았지만, 제 몸과 신체의 일부가 경종을 울려서 근육 기억과 호르몬 반응 시스템을 촉발 시켰습니다.

나는 책에 서문을 제공 한 트라우마 전문가 인 자스민 리 코리 (Jasmin Lee Cori, MS, LPC)에게 손을 뻗어 무엇이 일어나고 있는지 이야기했다. 그녀는 저를 거의 즉시 다시 썼고인지 행동 요법 (CBT)과 변증 법적 행동 요법 (DBT)을 통해 저의 불안과 PTSD를 치료하는 데 많은 시간을 쏟아 부었지만 기다리고있는 뭔가가있었습니다. 깨어났다.

그 치료법은 제 몸이 경험하고 외상 자체를 유지하는 방식을 목표로하지 않았기 때문입니다. 내 외상은 여전히 내 마음 속에뿐만 아니라 내 몸 속에 - 잠재 의식과 복잡한 방식으로 저장되고있었습니다. 비록 내가 침착 함을 느끼고 그것에 대해 말하고 글쓰기가 나를 화나게하지 않았지만, 나의 몸과 나의 두뇌 부분은 경종을 울려서 근육 기억과 호르몬 반응 시스템을 촉발시켰다.

표적 외상 치료의 이러한 형태는 눈 운동, 진동하는 진동기, 소리 및 기타 자원 도구를 사용하여 뇌의 양쪽을 활성화하고 작업에 사용할 수있는 외상 적 추억과 관련된 더 많은 정보를 제공합니다.

처음에는 약간 회의적 이었지만 적어도 그것이 무엇인지 보지 못하게하는 것으로는 충분하지 않았습니다. 그 세션을 통해 나는 무엇이 나를 유발 시켰는가에 대해 조정할 수있었습니다. 나는 그 방에 집중하기 전까지는 의식적으로 느끼지 않았던 신체 반응을 포착했습니다. 복부, 머리, 어깨, 오한, 목의 긴장감에 심한 불편 함이있었습니다.

점들을 연결했을 때, 우리는 치유가 필요한 고통스러운 기억을 풀었고, 신경계가 잔주름을 해결하면서 몇 주를 꽤 불편하게 느끼게했습니다. 몇 달 안에 그 기억에 대해 생각하고 그것에 대해 이야기하고 중립적 인 느낌을 가질 수있었습니다.

앞으로

나는 911 년 9 월 9 일: 한 여학생이 어둠을 초월하여 새로운 시작으로 여행하다 "라는 저서가 2016 년 9 월에 출판되었을 때 세상과 배운 것을 나눌 수있었습니다. 비극이 닥쳤을 때 나는 이제 다음과 같은 질문에 답을 찾았다.

"그들은 그것을 어떻게 놓쳤는가? "

"왜 그렇게 오래 걸렸습니까? "

"진단이 PTSD 였는지 어떻게 명확하지 않았습니까? "
우리 모두는 보이지 않는 흉터를 가지고 걸어 다니며 때로는 우리의 과거가 우리가 준비하지 못한 방법으로 깨어납니다. 제가이 회고록을 쓰지 않았다면 저의 길은 저 사무실에 저를 상륙 시켰는지, 언제 알 수 없습니다. 그러나 그렇게했기 때문에, 나는 몸에 외상이 어떻게 나타나는지에 대한 내 자신의 이해를 더할 수있었습니다.
회고록, 작가, 인간으로서 그리고 심지어 국가로서의 우리의 이야기는 결코 끝나지 않습니다. 이 책을 쓸 때 어디에서 멈출 지 결정해야합니다.진짜 결말은 없다. 우리가 통제 할 수없는 것들로 가득 찬 세상에는 항상 우리가 할 수있는 일이 있습니다. 우리가 처음에 작성한 것만 쓰는 것이 아니라 희망을 지키고 항상 배울 의향이 있습니다.

Helaina Hovitz는 9/11

이후의 회고록 "

의 편집자이자 작가이자 작가입니다. "그녀는 뉴욕 타임스, 살롱, 뉴스 위크, 글래머, 포브스, 여성 건강, VICE 및 많은 사람들을 위해 썼다. 그녀는 현재 Upworthy / GOOD의 컨텐츠 공동 작업자 편집자입니다.